Sull’acqua che scorre
Cesare Zavattini, un ponte tra Cerreto Alpi e Luzzara

«A mille metri, tra capre pioggia e speranze. Resto qui un mese due tre, per finire
un certo libretto. Ho rotto con “pontidelaurentiiscinemasoggettitrattamenticritici”,
mi stava scoppiando il cuore. Ho gia messo un paio di scarponi da montagna. Mi
sono portato colori fucile stufe gambali e una cassa di carte, di note. A un
chilometro c¢’¢ il cimiterino (quello del mio primo libretto) dov’é sepolto Mario
mio fratello. Un torrentello passa davanti alla casa di mia sorella che mi ospita, le
trote si nascondono sotto i sassi, anch’io vorrei nascondermi, ma come un
fanciullo, ogni tanto chiamo qualcuno».

Lettera indirizzata a Gaetano Afeltra
7 ottobre 1963, Cerreto Alpit

Prendiamo per un momento Zavattini agli inizi degli anni *60. Negli stessi anni in
cui I’Italia scopre autostrade, aeroplani non piu a elica, boom economici, impatti
internazionali, virus terzomondisti, acculturazioni antropologiche e sussulti di ideologie
varie, Za é appena alle soglie della terza eta ma gia lo si considera un Grande Vecchio e
gli si attribuisce la facolta di essere ascoltato e seguito, senz’ombra di dubbi o di
insuccesso. Al tempo stesso si avvertono con piu forza alcune sue insofferenze nei
confronti del mezzo cinematografico: firma e lavora a La ciociara, a Boccaccio 70 (per
I’episodio La riffa), a | sequestrati di Altona, lontanissimi dalla poetica, in quegli anni
particolarmente effervescente - basta seguire le ultime puntate del suo Diario su Cinema
Nuovo - di un abile incantatore, di un fervido propositore cui nessun dominio
dell’intelligenza e della sensibilita umana é precluso. A questo stato d’animo, che inizia
ad assumere i caratteri della crisi, contribuiscono certamente anche la tiepida risposta
all’appello per I’iniziativa dei Cinegiornali della Pace, lanciata da Zavattini nel 1962
dalle pagine del settimanale Rinascita e snobbata dai nomi piu celebrati del cinema
italiano (nel maggio del 1963 fu presentato il primo e unico Cinegiornale al
Supercinema di Roma) e i giudizi perlopiu negativi a Il Boom, uscito nelle sale nel
settembre del 1963, che divise una critica portata a giudicare la coppia Zavattini/De Sica
nel continuo confronto con i successi del periodo neorealista.

Se si leggono le sue lettere o si ascoltano le interviste di allora, c’¢ una frase
ricorrente in Zavattini “le intenzioni erano meravigliose” che ci fornisce tutto il senso
dell’ineluttabile divergenza fra il fattibile e il futuribile. Vista la situazione a posteriori,
si potrebbe affermare che, in gran parte impedito a fare altro, il nostro stava seminando
(certo, dubbi quanto certezze) e che il raccolto di alcune sue proposte o provocazioni
sarebbe giunto in seguito, magari dalle parti piu inaspettate, come cid che egli aveva
disseminato in passato stava, proprio in quegli anni ‘60, arrivando di ritorno da certe
cinematografie emergenti del Terzo Mondo.

La Cerreto Alpi che lo vede arrivare nel 1963, per un lungo e fondamentale
soggiorno, accoglie un uomo stanco: “Sono arrivato a Cerreto in collera col mondo; ero
fisicamente da raccogliere col cucchiaio; mi domandavo se stavo male, tanto apparivo
tetro e fermo. Un vecchio montanaro disse: «Che frana Z.» (...). Cominciavo a scontare
30 anni di prescrizione di carne e di spirito, di sperpero’?.

Spirito inquieto, estroverso con impennate di timidezza, Za era un uomo dal perenne
dinamismo, che proprio per questa sua vita sempre di corsa, dissestata da orari abnormi,
dalla confusione fra notte e giorno, a volte aveva bisogno di essere accudito dalle “sue
donne”: la mamma Ida, la moglie Olga, da Tina, la sorella. Arriva a Cerreto ai primi



d’agosto ¢ resta fino alla fine dell’anno. “Sono scappato via perché dopo un’estate cosi
intensa e cosi polemica e piena anche di delusioni, ho sentito il bisogno prima di fare il
conto con gli altri di fare un po il conto con me (...). Ho trovato persino in tutti i miei
appunti, cercando in mezzo ai taccuini, sempre questo: andare a Cerreto da mia sorella a
lavorare perché questa camera qui, proprio in questa camera qui che, come vede € due
metri, & vero, per tre, mi andava... mi va addirittura come una giacca e mi sembra che
qui se ho qualche cosa ancora da potere scrivere, lo posso scrivere nel migliore dei
modi**3.

Uno dei risultati di questo ritiro appenninico, passato a camminare, a riprendersi,
ma soprattutto a scrivere e a riordinare carte e appunti, sara Straparole. Capolavoro
dell’eta matura, il libro ¢ un infinito archivio e mosaico di aneddoti, ricordi, appunti,
incisi, tritumi di diario e di lettere, inzeppato e sconvolto da digressioni e giochi
combinatori, onomatopee di rumori, neologismi e sberleffi. E in Straparole Zavattini
inizia a esprimere tutta 1’insofferenza per la lentezza della scrittura rispetto al pensiero,
e piu ancora ai fatti.

“Con un colpo di reni tornai a simulare la giovinezza”, dice un inciso da Viaggetto sul
Po, ed é proprio negli incisi, come negli accadimenti minimi, quotidiani, tra piroette e
sgorghi dell’inconscio, che possiamo ritrovare le imprevedibili tracce di una rinascita
miracolosa.

Quando si vive giorno dopo giorno, alzandosi la mattina con una nuova e fulminante
idea in testa, lasciando corso alle riflessioni per ’intera giornata e a sera prendendo
spunto da cio che si & osservato nei propri vagabondaggi pit 0 meno sedentari, non v’¢
spazio per questioni fisiologiche elementari quali il dormire o il mangiare. A Cerreto,
arrivato in pieno esaurimento e con un tremendo mal di stomaco, Zavattini scopri le
mele tosche, una storia che ha tutta la magia di uno di quei suoi raccontini surreali e
precisissimi:

«lo qui ci sto, come ho gia detto, alla perfezione e credo che
abbia contribuito a questo stato di grazia nel quale adesso mi
trovo un fatto che mi piace dire a tutti con la speranza che possa
essere utile, cioé quello delle mele tosche. lo qui ho trovato delle
piccole mele che si chiamano mele tosche perché nascono sugli
alberi del versante toscano, queste mele tosche sono piccoline,
anche bruttine, magari, e... si mangiano e fanno nientedimeno
che sparire 1’acidita di stomaco a chi ce 1’ha, anche i bruciori piu
infernali. To 1’ho gid detto ad altre persone che stanno
verificando la stessa cosa e ne volevo fare una speculazione,
avevo pensato dico: ma qui, € vero, creiamo qualche cosa...
Vado da un chimico, lanciamo un prodotto, ci arricchiamo,
invece adesso che siamo qui lo dico, € vero, e non faccio come
quei guaritori che si portavano via, no? il loro, € vero, segreto,
e... costano 35 lire al chilo... e guariscono»*.

Verita o un’altra invenzione delle sue? Forse non e poi cosi importante saperlo. Piu
importante vedere come, ancora una volta, quando Zavattini scopre - e la situazione si
verifica con assoluta continuita - ascoltando, vedendo, assistendo, leggendo o
assaggiando una tal cosa: “mi e venuto in mente che si potrebbe...”, semplicemente fa
proprio un aspetto del vissuto, e se ne convince talmente che 1’idea stessa ¢ subito
messa a disposizione di chiunque altro voglia appropriarsene, per realizzarla o per
giocarvi sopra qualche altra riflessione. Altro che brevetti. Si chiama infatti, in altri
termini, circolazione delle idee: a essa contribuiscono, senza barriere come senza



gerarchie, il barbiere nella sua bottega, il filosofo nel suo salotto o, appunto, la sorella
Tina con le sue mele.

In breve, e storia ormai nota, Zavattini parlo delle mele tosche in un’intervista che ando
in onda il 18 novembre del 1963 per il programma RAI “TV7” e, dal giorno dopo,
all’indirizzo della sorella, a Cerreto Alpi, iniziarono ad arrivare lettere da tutta Italia che
chiedevano lumi per avere scorte di quelle mele miracolose.

Dopo aver letto una trentina di queste lettere, giunte a Luzzara grazie a Tiziana,

una delle nipoti di Tina, si sono messe in moto le idee, creati legami, iniziate nuove
amicizie.
Insieme a una fotografia che qui pubblichiamo, questa storia ci ha riportati a Cerreto
Alpi, nell’Alto Appennino Reggiano, che dista cento chilometri da Luzzara, sul Po,
paese natale di Za. Sono stati Erico, Giovanni, Dirce, Erika, Simona, ancor prima di
Circolo Sportivo Cerreto Alpi, Fondazione Giovanni Lindo Ferretti e Briganti di
Cerreto, che ci hanno accolti e che hanno organizzato con noi una giornata alla scoperta
dei luoghi montani di Cesare Zavattini. Persone, prima di tutto. Una camminata tra cerri
e faggi secolari, fra antiche maesta e monti che fanno da cornice, sull’antica via che a
Cerreto chiamano “dei Toschi” e sull’altro versante del crinale dicono “dei Lombardi”.
Il Secchia, il Canale Cerretano, il fragore del fiume, il mormorio del torrente, con
Sull’acqua che scorre Si SON0O incontrate persone, comunita, storie. Era il 6 agosto del
2016.

L’uomo che tento di dare a tutti un soggetto originale e stravagante, che distribui
parole perché si trasformassero in immagini, che si accani perché il cinema mutasse, che
coniugo fantasia e realtd senza mai propendere per I’una o per 1’altra, ancora una volta
ci ha invitati all’incontro, spingendoci verso gli altri. Una spinta dal basso verso 1’alto,
verso i cieli di una concreta fantasia tenendo i piedi su un astratta realta, come nel
quotidiano. Per una vita Zavattini ha parlato, e quel che piu conta, ha scritto, registrato,
trascritto, tramandato a futura memoria il suo parlare, protagonista di innumerevoli
interviste, disponibile al dialogo anche con (quasi) sconosciuti, in realta ha condotto
(mai recitato) un unico, lungo, interminabile monologo. Ma non ha mai parlato per sé
stesso: ha sempre cercato qualcuno — individuo effettivo o ipotetico, gruppo esistente o
da formare — cui rivolgersi, qualcuno da rendere complice o almeno testimone di un
racconto, di un progetto. E a volte, questo qualcuno, lo ha trovato dopo anni.

Luzzara. Cerreto Alpi. Paesi campione, riprendendo un altro sogno zavattiniano®.
L’attitudine marginale saldata da un carattere forte che si coglie subito. Due periferie,
capaci di farsi centro. Questo per ribadire che ogni paese, anche il piu remoto, non € mai
solo al mondo.

Simone Terzi
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! Nel 1922, il giovane Cesare Zavattini € a Parma, dove aveva trovato occupazione come istitutore nel
Convitto Maria Luigia e poi come redattore della “Gazzetta di Parma”. Un periodo molto importante per
la sua formazione, favorito da uno stimolante ambiente culturale, alimentato dalle discussioni con i suoi
allievi Attilio Bertolucci, Pietro Bianchi e Giovannino Guareschi, di poco piu giovani di lui. Ma nel mese
di luglio e agosto si reca ogni sabato a Cerreto Alpi, dove i suoi si sono trasferiti e dirigono 1’ Albergo
Posta in localita la Gabellina, dopo aver venduto per dissesto economico il Caffé di Luzzara. Non
disdegna di dare una mano nel servire i clienti e trova anche il tempo di andare a dorso di mulo sino a
Minozzo, altra localita appenninica, dove si trova in vacanza la sua ragazza, Olga Berni, che sara sua
moglie. Nel 1924 muore il fratello minore Mario, seminarista quattordicenne, che & sepolto nel cimitero
di Cerreto Alpi. I genitori, Arturo e Ida Giovanardi, continuarono la gestione dell’albergo sino a quando,
nel 1928, per una grave malattia del padre, dovettero rientrare a Luzzara, per condurre in affitto una
modesta e meno impegnativa osteria che chiameranno proprio La Gabellina. Ma la sorella Tina resta a
Cerreto Alpi: ha sposato il cerretano Clemente Sentieri, abile calzolaio e consigliere comunale. Non ha
mai voluto allontanarsi da questi luoghi. E lassu, suo ospite, Cesare veniva in cerca di quiete.

2 o. Un'autobiografia, a cura di Paolo Nuzzi, Torino, Einaudi, 2002

3 Dall’intervista a Cesare Zavattini nella casa di Tina Zavattini e Clemente Sentieri realizzata a Cerreto
Alpi (Reggio Emilia), trasmessa il 18 novembre 1963 per il programma RAI TV7.

4 Ibidem.

> Nel 1966 Zavattini propone al Sindaco di Luzzara un progetto dal nome Un paese campione. In
sostanza, vorrebbe che i luzzaresi si dedicassero per un’intera giornata a “conoscere se stessi”. Fotografie,
documentari, pittura, musica, spettacolo, artigianato, scienze culinarie; un geologo che analizzi la
conformazione della terra del luogo, uno storico, un economista, tutti quelli “che vogliono parlare devono
avere la possibilita di poterlo fare”, A Luzzara la proposta rimane sulla carta. Si concretizzera dieci anni
dopo a Sant’Alberto, frazione di Ravenna, con il nome Un paese vuole conoscersi.



